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Idealistisches Manifest. 

Wer mit dem Blick auf zeitlose Weiten neue Mo-
ral, neue Gerechtigkeit, neue Menschlichkeit zum In
halt seines Strebens macht, der weiß aus unzähligen 
Erfahrungen, daß er mißverstanden wird. Es ist fast 
notwendiges Schicksal seiner Ueberredungskunst, 
selbst bei Menschen von Verstand, Kritik und gutem 
Willen Kopfschütteln und Achselzucken zu erregen. 
Denn jede Agitation, deren Absicht nicht zeitlich be
grenzt ist, steigt unbekümmert und rücksichtslos über 
praktische Bedenklichkeiten hin. Für bürgerliche — 
das heißt gegenwartsbesorgte — Naturen ist das Ziel 
immer der nächste Schritt. Wer aufs Ideal steuert, 
„schießt über das Ziel hinaus." Den Weg zu einem 
Ziele nicht in jeder Kurve kennen, das Werkzeug zu 
einem Kampfe nicht auf jede Gefahr erprobt haben, 
das bewirkt die Zweifel, das Warnen, das Bangema
chen und selbst den gewalttätigen Widerstand gegen 
Tendenzen, gegen deren Ehrlichkeit garnichts einge
wandt wird. Aber wer im reinen Gefühl die Wahr
heit weiß und in kluger Skepsis von ihr abläßt, den 
heiße ich einen Lumpen. 
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Hier ist mein idealer Zweck — da sehe ich das 
Mittel, ihn zu erfüllen: was kümmert mich die Cha-
made der Vorsichtigen? Naturwissenschaftler, Volks-
wirtschaftler. Historiker, Geographen, Politiker und 
Kaufleute sollen hundertmal recht haben, — mein 
Gefühl, das seine Wege kennt, können sie nicht wi
derlegen. Ich will den Völkerfrieden, weil er mich 
gut dünkt. Ich weiß, er wird sein, wenn die Arbeit 
der Menschen nicht mehr für den Krieg steuert, wenn 
die Soldaten sich weigern, ihresgleichen zu töten, 
wenn der Wille der Völker auf Frieden aus ist Ich 
will Sozialismus und Anarchie. Ich weiß sie möglich, 
wenn Arbeit und Verbrauch in gerechten Ausgleich 
gebracht sind, wenn Ordnung und Friedfertigkeit in 
den Menschen Leben gewonnen haben, wenn Auto
rität und Gehorsam, Herrschaft und Knechtschaft 
aus der Gewohnheit der Völker gewichen sind. Sie 
werden weichen, wenn allenthalben aus der Sehnsucht 
nach Freiheit der Wille zur Freiheit geworden ist. 
Ich will Kultur und Kunst Gemeingut der Völ
ker wissen. Sie werden es sein, wenn der Geschmack 
der Besten sich Allen mitgeteilt hat, wenn die Ethik 
der Massen sich zum Anstand geformt hat, wenn 
aus Zwang und Strafe Rechtlichkeit und Verständi
gung geworden ist. 

Aber für den Frieden sind alle Vorbedingungen 
nicht erfüllt. Die Völker haben ein natürliches Ex
pansionsbedürfnis und bedrohen die Grenzen der 
Nachbarn. Gehorsamsverweigerung, Generalstreik, 
Revolution ziehen entsetzliche Strafen nach sich. Der 
Gedanke, das Raubtier Mensch werde in Ordnung und 
Verständigung miteinander auskommen, der Ge
schmack der rohen Masse könne umgeformt werden, 
Freiheit werde jemals etwas anderes sein als eine 
schöne Phrase, ist absurd und kindlich. Schon die 
Formulierung deiner Ideale ist ein Beweis, wie unab
wendbar und naturgewollt alle die Einrichtungen 
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sind, die du bekämpfst. Bitte: ich fordere nicht auf, 
— ich bekenne. Und ich suche meine Gefühle, die mir 
Wahrheiten sind, in das Gefühl der Nebenmenschen 
zu verpflanzen. Verstandeskühle Einwendungen 
können richtig oder falsch sein, — an der Erkennt
nis dessen, was gut und recht ist, prallen sie ab. 

Das also ist das Wesen der Agitation: auszuspre
chen, was subjektiv wahr ist, die Energie der andern 
nach der Richtung zu beeinflußen, die zu erstreben 
ist. Was die stärkste Energie — Weniger oder der 
Menge — wollen wird, das wird die Zukunft sein. 
Unmittelbare praktische Wirkungen gelten nicht all
zuviel. Sie sind nur wertvoll als Symptome eines 
neuen Geistes, der unterirdisch im Werden ist. Der 
neue Geist aber entsteht heimlich und unbeobachtet, 
langsam und viel später, als sein Same gestreut ist. 
Wenn er zuerst in einem Gedanken, einer Tat, einem 
Kunstwerk oder einer Erkenntnis plötzlich aus dem 
Boden schießt, dann ist sein Ursprung längst nicht 
mehr zu entdecken, dann hat er gewirkt, als ob er 
selbstverständlich und ohne Bausch wäre. 

Plötzlich ist eine neue Bewegung da, überra
schend, scheinbar aus dem Nichts gestampft. Sie 
zieht Kreise, wächst, wirkt, aber ihre Herkunft ist 
verschollen. Aller Fortschritt ist diskreter Geburt, 
denn er stammt vom heiligen Geist, er stammt aus 
der Sehnsucht und der Bitternis vergangener Ideali
sten. Freilich sieht jeder Erfolg des Idealismus an
ders aus als seine Werbung. Was daraus eingeht in 
das Leben des Menschen, sind Anpassungen an gel
tende Verhältnisse, sind nichts weiter als Entwick
lungsfaktoren. Gerade darum aber müssen die For
derungen an die Welt so schroff wie möglich gestellt 
werden, muß stets das denkbar Aeußerste verlangt 
werden, ohne Rücksicht auf die Aussichten der Ver
wirklichung. Nur die ideale Forderung in ihrem 
weitesten Umfange schafft Fortschritte im engen 



— 4 — 

Kreise. Die Utopie ist die Vorbedingung jeder Ent
wicklung. 

Die Entwicklung hat mit dem Abrollen der Jahre 
nichts zu tun, nicht nur, weil uns die Irrealität der 
Zeit bewußt ist, sondern weil uns die Geschichte der 
Vergangenheit lehrt, daß die vorgeschrittene Jahres
zahl keine Gewähr gibt für höhere Kultur und tiefe
ren Menschenwert. Einsichten und Sitten entstehen 
und verschwinden mit dem Werden und Vergehen der 
Generationen. Nie wird die Zeit kommen, die keiner 
Revolution bedürfte. Dennoch wollen wir unser Welt
bild gestalten nach dem Ideal der Vollkommenheit, 
und das können wir, wenn wir den Blick aufs Künf
tige, und das ist aufs Ewige, gerichtet halten. Und 
wir wollen uns freuen, wenn irgendwo aus dem Ge
schehen der Zeit eine Blüte treibt, in der wir verwan
delt und verdünnt den Keim unserer Werbung er
kennen. 

Wir erleben seit einem halben Jahrhundert eine 
gewaltige soziale Bewegung. Die werktägige Mensch
heit, also die Sklaven und Entrechteten, haben sich 
auf ihren Anspruch besonnen, an den Lebenswerten 
teilzunehmen. Ja, sie haben begriffen, worauf ihre 
Versklavung beruht und sie haben erkannt, daß die 
Ablösung des Kapitalismus Sozialismus heißen muß. 
Zwar kamen die Advokaten und Politiker, die Ge
schäftemacher und Demagogen, und bemächtigten sich 
der Idee der Gerechtigkeit und der Befreiung, indem 
sie daraus ein Parteiprogramm machten. Zwar kam 
die Trägheit des Denkens und Handelns wieder über 
die Massen und der tiefste Fluch des Lebendigen, die 
Zufriedenheit. Aber ein Funke aus der heiligen Glut 
der Saint-Simon, Proudhon, Bakunin, Lassalle 
schwält noch unter dem Schutt, und wir Lebenden 
dürfen nicht ruhen, ihn freizumachen und zu neuem 
hellen Feuer anzublasen. 

Aus der Schande tausendjähriger Entwürdigung 
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als Kreatur der Männer ist das Weib erwacht. Es 
will Mensch sein, die Rechte und die Anerkennung 
des Menschen haben. Daß die kämpfenden Frauen 
unserer Tage im Langen nach dem Gute der Freiheit 
vorbeigreifen und statt Menschenrechte Männerrech
te begehren, soll uns nicht verdrießen. Die Not und 
die Verstocktheit der Zeit hat den Frauen Männer-
pflichten auferlegt. Vielleicht schafft sich doch ein 
mal die Einsicht Bahn, daß nun nicht die Assimila
tion ans andere Geschlecht, sondern die Befreiung von 
seiner Herrschaft — das ist die Freiheit des Weibes 
in Liebe und Mutterschaft — das Glück des Frauen-
tums wäre. Sie müssen ihre Ziele weit setzen, die 
Frauen, die in den Kampf getreten sind. Die Neu
bildung aller gesellschaftlichen Formen auf dem Bo
den des Mutterrechts müssen sie verlangen. Wenn 
sie es dann einmal erreichen, daß kein Weib mehr ein 
anderes deswegen verachtet, weil es Mutter ist, dann 
müssen sie die Genugtuung fühlen, daß ihr Werben 
und Kämpfen nicht umsonst war, wie sie selbst Zeug
nis dafür sein sollten, daß die herrlichen Frauen der 
Romantik nicht umsonst die Vorbilder freier, schöner 
Weiblichkeit waren. 

Seit ganz kurzem aber beobachten wir die ersten 
Atemzüge einer neuen Bewegung, die vielleicht be
rufen sein wird, das höchste anarchistische Ideal, die 
Selbstbestimmung des Menschen, sein stolzes Ver
trauen auf die eigene Persönlichkeit zur Sehnsucht 
der gehorsambeherrsch teil Zeitgenossen zu machen. 
Zum erstenmale organisiert sich die Jugend gegen 
Autorität und Zwang, gegen Tradition und Erzieh
ung, gegen Schule und Eltern. Die jungen Leute wol
len die Hälse freibekommen von den Umschnürungen 
der Verbote und des Drills. Sie wollen anerkannt 
werden als Menschen mit eigner Sehnsucht, mit eig
nem Leben, die nicht zu danken, sondern zu fordern 
haben. In schönem Radikalismus streben sie nach 
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den größten Dingen: nach Wahrheit in Empfangen 
und Geben, nach Freiheit in Leben und Lernen, nach 
Raum zum Atmen und Werden. Was in der Zeit
schrift der Jugend „Der Anfang" aus jungen Herzen 
nach Ausdruck drängt, das ist viel ungegorenes und 
manchmal bizarres Zeug, aber es ist die Sprache der 
Jugend, es ist das aufgeregte und den Freund der Zu
künftigen heiß aufregende Bekennen heiliger, star
ker revolutionärer Inbrünste. Mögen Lehrer, Pfaf
fen und Eltern vor Entsetzen bersten, mögen sie sich 
mit Maulkörben bewaffnen und die Polizei herbeiru
fen, um das freie Wort im Munde der Jungen zu ver
stopfen, — es nützt nichts mehr. Der Gedanke ist 
stärker als das Wort, der Gedanke ist losgelassen, 
ihn hält nichts mehr auf. Das Problem Väter und 
Söhne ist gelöst, die Jugend hat es gelöst. Sie schrei
tet dahin über den Jammer der Alten wie der Früh
ling über die Dürre des Winters. Die immer und im
mer bewährten „Erfahrungen" der Sechzig- und Sieb
zigjährigen sind um diese bereichert worden: daß die 
recht haben, die eine ganze Generation jünger sind, 
also um eine Generation Erfahrungen mehr haben. 
Der Kampf der Jungen ist angefacht. Er wird zum 
Siege führen, denn an Nachwuchs wird er nie Man
gel haben, und die fröhliche Torheit, die das schöne 
Vorrecht der Jugend ist, wird allzeit seine gute 
Waffe sein. 

Hier ist ein prächtiges Beispiel, wie idealistische 
Agitation wirkt, bis der Ursprung verwischt ist und 
bis plötzlich an einer Stelle, die niemand kannte, in 
einer Art, die niemand voraussah, ihr Segen aus der 
Erde quillt. Was haben die Alten nicht getan, um 
ihre Macht über die Jungen zu konservieren! Sie 
haben verboten und gestraft, geprügelt und gelogen, 
sie haben das Geheimnis der Menschwerdung vor den 
Kindern gehütet, als ob alles Seelenheil in Gefahr 
wäre, wenn der Junge weiß, wie das Mädel beschaf-
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fen ist. Und nun stellt sich die Jugend lachend vor 
ihnen auf und ruft ihnen ins Gesicht: ihr braucht uns 
nichts zu erklären, denn wir sind längst so klug wie 
ihr. Ihr braucht uns nichts zu verbieten, denn wir 
tun doch, was wir für rocht halten. Ihr braucht uns 
nichts zu befehlen, denn wir gehorchen euch nicht 
mehr. Wir Aelteren haben das noch nicht gewagt, 
wie brünstig wir es auch gefühlt haben. Aber nun 
wollen wir uns ehrlich freuen, daß wir es bei den 
Jüngeren mit ansehen dürfen, und die nach uns kom
men werden, wollen wir in einem Geiste aufwachsen 
lassen, der die Beherrschung in sich selbst hat und 
keine Beherrschung von außen mehr duldet. 

Die Jugend, der Nachwuchs, die kommende Ge
neration hat sich mündig erklärt. Das Alter ist nicht 
berechtigt, mit seinen überlebten, verknöcherten 
Prinzipien daran zu rütteln. Bei der Jugend ist alle 
Zukunft geborgen. Ihr wollen wir unsere Ideale an
vertrauen. Haben wir die jungen Leute gewonnen, 
dann haben wir alles gewonnen: Freiheit und Kul
tur, Revolution und neue Menscheit. Die Jugend soll 
uns die Staaten zertrümmern und den Frieden auf
bauen, sie soll Sozialismus und Kultur schaffen, sie 
soll die Erde dem Geiste und dem Menschenglück be
wohnbar machen. Wir anderen müssen uns ja wohl 
begnügen, ihr in Dichtung und Werbung anfeuernd 
zuzurufen und zu gleichem Tun denen den Mund zu 
öffnen, in denen die geistigen Güter der Menschheit 
gespeichert sind. 

Noch verträumen die Künstler und Kulturellen 
ihre Zeit in aesthetischen Zirkeln. Noch haben sie 
nicht begriffen, daß sie zum Volke gehören, in die 
Gemeinschaft aller, und daß ihr Werk erst Wert er
hält, wenn es Resonnanz findet im Herzen der Mit
menschen. Der Geist der Lebenden gehört an die 
Spitze und in die Gefolgschaft der rebellischen Ju
gend. Seien wir Agitatoren, bilden wir eine Jung-
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mannschaft der Welt, auf daß auch unser Wort Kei
me lege zu neuem Geschehen und neuer Gestaltung! 
Verstopfen wir unsere Ohren vor den Unkenrufen 
träger Philister und vor den Rechenexempeln prakti
scher Nörgler! Rufen wir die Wahrheit unserer Ide
ale aus, unbekümmert um Erfahrungen und zweifeln
de Erwägungen, — und wir werden eine Welt erle
ben, die auf Schönheit und Gemeinschaft und — fern 
ab von Gott und Kirche — auf religiöser Inbrust er 
richtet ist. 

Münchener Theater. 
Kürzlich machte mir jemand, der etwas vom Theater ver

steht, heftige Vorwürfe wegen meiner Theaterartikel im „Kain". 
Die Milde meines Urteils, besonders über die Schauspieler, sei 
unverantwortlich, ich behandle höchstens mittelmäßige Bühnen
kräfte wie wertvolle Künstler, — kurz und gut, ich propagiere 
schlechtes Theater. Das sei umso ärger, als die Kritiker der 
Münchener Tageszeitungen durchweg ohne Ahnung vom We
sen der Bühnenkunst seien, weder Drama noch Mimen zu be
urteilen wissen, und somit die größte Kunststadt Süddeutsch
lands durch das Verschulden derer, die acht zu geben 
haben — also auch mein Verschulden — immer hoffnungsloser 
in trübster Provinztheaterei verkomme. 

Ich hätte diese herben Vorwürfe lächelnd ad notam neh
men können in dem überlegenen Bewußtsein, daß mein kriti
sches Gewissen rein ist von Schuld, — wenn ich nicht zugeben 
müßte, daß der Mann nicht ganz unrecht hat. Es ist schon 
wahr, daß die Bilanz eines Münchener Theaterjahres ein ge
radezu klägliches Bild bietet, und daß die völlige Entwöhnung 
von anständiger Kunst den kritischen Blick auch dessen trübt, 
der in ehrlichem Willen bereit ist, die Dinge zu sehen, wie sie 
sind, und zu benennen, wie sie heißen. Habe ich also meinem 
Kritiker gegenüber im persönlichen Gespräch heftig bestritten, 
daß das Theater in München schlechter sei, als ich es mache 
— wer ließe sich am Trinktisch ins Unrecht setzen! —, so fühle 
ich doch in der öffentlichen Diskussion das Bedürfnis, zuzu
geben: der Stand der Bühnenkunst in München, im großen und 
ganzen, ist unter dem Luder, und tut die Tageskritik gar nichts, 
um zu bessern und alles, um die Direktoren in ihrer Mangel
haftigkeit zu bestärken, so habe ich bisher zu wenig getan, um 
dem Publikum über die wahre Beschaffenheit der Dinge die 
Augen aufzureißen. 
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Freilich darf ich mir wohl zugute halten, daß ich hier von 
Anfang an sauber unterschieden habe zwischen den Leistungen 
der Münchener Bühnen, und daß ich mich nie geniert habe, den 
verehrten Kollegen von der Tagespresse, wenn sie mir gar zu 
dumm urteilten, gehörig übers Maul zu fahren. Da es aber je
denfalls angenehmer ist, Lob auszuteilen, als zu schimpfen, so 
wird es begreiflich sein, daß ich manchmal vergaß, Münchens 
Anspruch, als Kunststadt zu gelten, in Betracht zu ziehen, und 
das Mittelmaß für voll nahm. 

Solange das Hof- und Residenztheater noch wirklich an 
der Spitze marschierte, war es leicht, die Spreu vom Weizen zu 
scheiden. Aber der nunmehr zum Generalintendanten avan
cierte und endgültig befestigte Herr v. Franckenstein hat bis
her nichts getan, was weiterhin veranlassen kann, sein Theater 
vor den anderen herauszuheben. Sein Repertoire ist mehr als 
dürftig, seine besten Schauspieler (z. B. Waldau) läßt er taten
los herumlaufen, wichtige Inszenierungen läßt er von pedan
tischen Philologen besorgen, da er doch über einen der besten 
Regisseure verfügt, die in Deutschland zu finden sind (über Dr. 
Kilians neue „Faust" (aufs Auge) - Einstudierung reden wir 
noch!) und zum Engagement der notwendigsten fehlenden 
Kräfte — das Gretchen kann am Münchener Hoftheater schlech
terdings nicht besetzt werden — entschließt er sich nicht. Die 
Zeitungsreferenten aber kritisieren schlecht und recht die 
Stücke, die ihnen vorgesetzt werden, wobei sie die Zahl der 
Hervorrufe als Kriterium des literarischen Wertes ansetzen, 
und finden die schauspielerischen Leistungen in wahlloser Zu
friedenheit schön und gut. Die Herren A., B., C. und D. und 
die Damen X., Y. und Z. füllten ihre Posten vollkommen aus, 
— so geht es in allen Varianten durch jede Münchener Theater
kritik. Da wird man eben selbst träge und abgestumpft und 
verliert die Lust, sich scheel ansehen zu lassen, weil man in all 
der gefälligen Bewunderung immer wieder der Stänkerer und 
Miesmacher ist. 

Im Schauspielhaus gab es eine Komödie von Georg Hirsch
feld: „Rösickes Geist". Um des Autors guten literarischen Na
mens willen soll von dem Stück geredet werden. Rösicke hat 
seine Frau sitzen lassen, ist nach China gegangen, hat nie was 
von sich hören lassen und ist darnach als verschollen und tot 
erklärt worden. Frau Rösicke hat einen braven Uhrmacher ge
heiratet und von dem ein Kind gekriegt. Elimar Krusch (der 
Uhrmacher) hat einen Freund, Salzwedel, der bei dem Ehepaar 
wohnt Der ist Spiritist, Redakteur und verbummeltes Genie. 
Eines Tages kriegt Frau Grete Krusch einen Brief von ihrem 
verschollenen Rösicke, der seine Ankunft anzeigt. Sie vertraut 
sich Salzwedel an, und der bestimmt, daß Rösicke aus der 
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vierten Dimension herniedersteigen werde. Aber Grete denkt 
realer und empfängt den leibhaftigen Rösicke im Uhrenladen. 
Erusch kommt angeheitert hinzu, freundet sich mit dem Un
bekannten an, wird, als er merkt, wer sich da für seine Frau in
teressiert, sentimental, fügt sich dann aber ins Unvermeidliche, 
und läßt Grete mit Rösicke mit freundlichem „Na, laßt's Euch 
jut j ehn l " von dannen ziehen. Das ist alles — zum Schwank 
zu anspruchsvoll, zum literarischen Lustspiel zu dünnbeinig: 
also Komödie. Schade. Hätte Hirschfeld das Ding auf Salz
wedels Theorie, daß Rösicke Rösickes Geist sei, aufgebaut, wäre 
der Berliner Junge von seiner Grete und von Krusch als über
irdische Erscheinung betrachtet und behandelt worden, dann 
hätte ein sehr lustiges Stückchen aus dem Einfall werden kön
nen. So wars nichts Halbes und nichts Ganzes. — Ueber die 
Aufführung breitet man am besten den Mantel verzeihender 
Nächstenliebe. Siegfried Raabe ist immer derselbe. Daß er es 
auch als Uhrmacher Krusch war, kam zufällig der Rolle zu
gute. Außer ihm gefiel mir nur noch Friedrich Carl Peppler, 
der dem Spiritisten Salzwedel eine sehr fidele Note gab. Ob 
aber der Darsteller des Rösicke oder die Darstellerin der Frau 
Grete am Mißlingen der Aufführung den größeren Anteil hat, 
wird sich schwer entscheiden lassen. Daß die Herrschaften den 
Berliner Dialekt nicht können, enthebt sie doch noch nicht der 
Verpflichtung, ihre Rollen wenigstens andeutungsweise zu cha
rakterisieren. 

Direktor Ziegel hat inzwischen durch die Aufführung zweier 
Stücke bewiesen, daß es doch nicht sein Ehrgeiz ist, bei der 
Auswahl des Repertoires für die Münchener Kammerspiele mit 
dem Schauspielhause am gleichen Strange zu ziehen. Hoffent
lich bleibt ihm die Einsicht treu, daß es besser ist, mit anstän
diger Literatur Geschäfte zu machen, als für Dreck draufzu
zahlen. Es ist ein Irrtum der meisten Theaterfachleute, zu glau
ben, daß das Publikum für gute Stücke kein Interesse hat. 
Allerdings müssen sie auch gut herausgebracht werden. 

„Die Wölfe" von Romain Rolland der deutschen Bühne zu
geführt zu haben, ist Wilhelm Herzog als Verdienst anzurech
nen. Dieses Revolutionsdrama hat Kraft und Atem, Leiden
schaft und aufregende Handlung. Der Dreyfußhandel nach 
Mainz ins J a h r 1793 verlegt — das ist sein Inhalt. Statt des 
Juden ist es der Aristokrat, der sich seinen revolutionären Mit
kämpfern verdächtig macht. Die Antipathie, der der Komman
dant d'Oyron im eigenen Lager begegnet, und der Haß seiner 
früheren Angehörigen, des Adels, gegen den Abtrünnigen ar
beiten einander in die Hände. Ein Spion mit Briefen d'Oyrons 
an den König von Preußen wird von den Jakobinern aufgegrif
fen und der Verräter, obwohl er seine Unschuld beteuert, zum 
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Tode verurteilt. Der ehemalige Akademiker, Kommandant Teu-
lier, holt indessen aus dem gefangenen Bauernspion das Ge
ständnis heraus, daß die Briefe von den Adligen gefälscht wa
ren, um d'Oyron zu verderben. Aber des Aristokraten gehässig
ster Feind unter den Kommandanten, der frühere Schweine-
schlichter Verrat, bringt die Beweise von d'Oyrons Unschuld 
an sich. Teulier klagt ihn an, sie unterschlagen zu haben. In
zwischen führt der populäre Verrat seine Mannschaft in die 
Schlacht und zum Sieg, und als er rauchgeschwärzt und blut-
bespritzt im Triumph zurückkehrt und Teulier Bede stehen soll, 
da reißt er den Rock auf, weist auf seine Wunden, und die 
Menge jubelt ihm zu. Während Teulier ergriffen wird, um vors 
Tribunal gestellt zu werden, verrichtet unter dem Fenster des 
Saales, in dem die ganze Handlung vor sich geht, die Guillotine 
ihre Arbeit an dem unschuldigen d'Oyron. Die Szenen dieses 
erregenden Stückes sind mit großer Buhnenklugheit gestaltet, 
die Charaktere sind scharf gegeneinander abgegrenzt. Es gibt 
Auftritte von mächtiger erschütternder Wirkung, so besonders 
das nächtliche Gespräch zwischen dem ehrenhaften Gelehrten 
Teulier, dem d'Oyron selbst in der Seele zuwider ist, dem aber 
die Gerechtigkeit höchste sittliche Forderung ist, und dem al
ten gichtbrüchigen Kommissär des Konvents, Quesnel, dem das 
Interesse der Revolution und also das Wohl des Volkes noch 
mehr gilt als Wahrheit und Gerechtigkeit. Dieses Drama, bei 
guter Darstellung gut inszeniert, muß einen ganz tiefen Ein
druck machen. 

Leider stand die Aufführung in den Kammerspielen durch
aus nicht auf der Höhe ihrer Anforderung. Leidenschaft und 
Erhitzung wurde durch temperamentlose Brüllerei ersetzt, bei 
der die Stimmen überschnappten und wichtige Strecken des 
Dialogs verloren gingen. Ueberragend war keine einzige Lei
stung. — Die Münchener Theaterkritik wußte mit dem Stück 
gar nichts anzufangen, von einer erfreulichen Ausnahme (Eis
ner) abgesehen. Man nahm die Sache von der neckischen Seite 
und bemängelte, daß von Romain Rolland, dessen Namen die 
Herren zum ersten Mal gehört zu haben scheinen, keine Frauen
rollen vorgesehen sind. 

Der begrenzte Raum dieser Blätter gestattet mir nicht mehr, 
auf Adolf Pauls neues Lustspiel „Die Teufelskirche" mit der 
Ausführlichkeit einzugehen, die dem Wert des Werkes gemäß 
wäre. Es ist die Arbeit eines wirklichen Dichters, die Paul da 
geschaffen hat, wenn ihm auch die Lösung seiner-Aufgabe nicht 
völlig gelungen ist. Der Vorwurf ist überaus kühn. Aber die 
äußerliche Disposition des Stückes — der Streit der Bauern, 
wo die neue Kirche stehen soll, die Entscheidung des Pfarrers, 
der Asmus' zentral gelegenes Grundstück auswählt, das fromme 
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Drängen der Frau Ane und dann, nachdem der Teufel-Kessel
flicker sie verführt hat, ihre unfromme Selbstsucht, das Feuer 
in Asmus' Hause, die Schenkung seines Grundstückes an den 
Pfarrer und die Heuchelei des reichen Bauern —, all diese den 
Inhalt des Stückes umrahmenden Umstände drängen den 
eigentlichen ethischen Fonds des Werkes zu sehr in den Hin
tergrund. Der beruht auf dem Spiel des Teufels mit dem Pfar
rer, auf den Schlichen, mit dem der Böse seinen Wunsch, die 
Kirche aus seiner Höllenmacht zu bauen, zum Ziel führt, der 
Umstrickung der Pfarrersseele durch Anes sinnliche Reize, der 
Wette des Teufels mit dem Geistlichen, er, Satan, werde die 
Kirche errichten, aber der Pfarrer werde Gott selbst daraus 
verbannen und dann mitsamt der Gemeinde der Hölle verfallen 
sein, und auf der Art, wie Satan die Wette gewinnt. Daß sich 
schließlich der ganze Verlauf der Dinge als Traum des dum
men Bauern Asmus enthüllt, ist ein etwas billiger Notbehelf 
des Dichters, der aber durch den guten Witz entschuldbar 
wird, daß der Teufel zum Schluß als der sehr irdische Kessel
flicker das Haus der Frau Ane verläßt, daß also der Teil des 
Dramas, der die Frau in ihrer Ehepflicht schwach werden läßt, 
sich als Wirklichkeit erweist. Die gesamte Komposition des 
Lustspiels hat großen Zug. Adolf Paul hat seinem bisherigen 
Werk durch die Dramatisierung der alten Sage von der Teufels
kirche eine schöne Leistung hinzugefügt. 

In der Aufführung gab Erich Ziegel als Teufel und Kessel
flicker bei weitem das Beste. Er war ein kluger Intrigant, der 
die Uebertreibung des Diabolischen angenehm vermied. Stahl-
Nachbaurs Pfarrer war in seiner lutherischen würdigen Milde 
passabel. Warum man sich aber für die Ane einen auswärtigen 
Gast verschrieb, der weder durch äußerliche Reize noch durch 
mehr als durchschnittliche Charakterisierungskunst auffiel, ist 
nicht einzusehen. Die Rolle hätte aus dem ständigen Personal 
der Kammerspiele besser besetzt werden können. 

Zwichendurch gab es dort ein neues Gastspiel von Harry 
Waiden, der sich ein italienisches Konversationslustspiel „Der 
häßliche Ferante" zu einer virtuosen Paradeleistung ausgesucht 
hatte. Ueber das geschwätzige Stück ist kein Wort zu verlie
ren: wie alle diese Dinger albern und zum Schluß sentimental 
Waiden entschloß sich nicht dazu, der Titelrolle durch An-
schminken einer häßlichen Maske gerecht zu werden. Er machte 
sich rothaarig und blieb dabei so verführerisch wie immer. Daß 
er dadurch das Stück auch noch um das letzte bißchen Sinn 
brachte, war nicht sehr wichtig. Er ist ein brillanter Schauspie
ler und konnte sich als Meister der Sprechtechnik wieder ein
mal bewundern lassen. Neben ihm war auch in dieser Auffüh
rung Frl . Serda als Dast dick gedruckt. Die Dame zeigte auch 
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hier keinen Anlaß, sich dieser Ziegeischen Acquisition über-
schwänglich zu freuen. Dagegen überraschte Frl . Anny Balder 
in der Rolle einer jungen Sängerin durch großen Charme and 
erquickliche Natürlichkeit. So brachte also dieses Zwischen-
und Gastspiel dem Theaterfreunde doch noch sein Gutes. 

Ueber Dr. Kilians neue „Faust" - (aufs Auge-)Einstudierung 
im Hoftheater reden wir noch! 

Bemerkungen. 
Personalia. Der fünfzigste Geburtstag des Dichteis K a r l 

H e n c k e l l gibt willkommene Gelegenheit, ihm Dank und 
Glückwunsch zu sagen. Er gehört zu denen, die um die Wende 
des letzten Jahrzehnts im vorigen Jahrhundert ins Horn stie
ßen, um das seit zwanzig Jahren in Siegerhochmut, Gründer
wahn und Dekorationsanbetung befangene Deutschland zu 
neuem Kampf, neuer Kultur, neuer Sehnsucht zu wecken. Hen-
ckells Ausdrucksform war von jeher und ist das Gedicht. Er 
ist reiner Lyriker, ist es so sehr, daß er seine Selbstbiographie 
mit den Worten beginnen kann: „Mein Leben ist das Buch, 
das du aufschlägst, wenn du in meinen Liedern und Gedichten 
lesen willst." Dies Buch aber erzählt nicht von salbentrunkener 
Prinzlichkeit, sondern von warmem Erleben, von Menschenge
meinschaft und Weltverknüpftheit. Karl Henckell braucht seine 
Leier als Spiegel und Waffe. Er weiß von sozialen Nöten und 
ringt um soziale Befreiung. Seine „Amselrufe", seine „Trutz-
nachtigall" waren uns Jüngeren Erlebnisse, die befruchtet 
haben, seine Gefühls- und Naturlyrik ist uns Freude und An
sporn. Wer sich dem feinen klugen Dichter, und der uner
schrockenen, geraden Persönlichkeit nähern will, der greife zu 
den „Hundert Gedichten", die sein Verlag (Hesse u. Becker, 
Leipzig) eben erscheinen läßt. Ein ganz kleines Heftchen, aber 
voll Schönheit und Menschengüte. 

Einen sehr schmerzlichen Verlust hat die deutsche Litera
tur in diesen Tagen erlitten. 43jährig starb in Meran C h r i 
s t i a n M o r g e n s t e r n , dieser unendlich liebenswürdige iro
nische Melancholiker. Seine Hinterlassenschaft ist ärmlich an 
Umfang, aber köstlich reich an Geist, Anmut und wehmütigem 
Humor. Morgenstern war ein Meister der Form, aber nie war 
er Formalist. Seine Uebersetzungen aus fremden (hauptsächlich 
nordischen) Sprachen geben Zeugnis davon. Seine eigene 
schwerblütige Lyrik zeigt ihn (der Theosoph war) als den boh
renden Grübler über mystischen Erlebnissen. Die Verse aber, 
die ihn populär gemacht haben, seine lieben, prächtigen „Gal
genlieder" und „Palmström"-Gedichte, diese barocken Phanta-
sieen und Witzgebilde, sie sollen uns noch oft heiter stimmen: 
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nicht als burlesker Bierulk. wie harmlose Philistrosität sie 
empfinden mag, sondern als das, was sie sind, als k ä m e fau
stisch maskierte Kinder der nachdenklichen Muse eines sehn
suchtsvollen und allerfüllten wahrhaften Dichters. 

Am 5. April begruben wir auf dem Waldfriedhof den völlig 
vollendeten Senior der deutschen Literatur: P a u l H e y s e -
Aber nicht allein dem verblichenen Dichter gaben wir das Ge
leit zur letzten Ruhe, sondern mit ihm einem entschwundenen 
Zeitalter, einer Generation, die weit, weit hinter uns liegt. 
Heyse hat das eigenartige Schicksal erfahren, mit sehenden 
Augen den Untergang seiner Zeit und seines Ruhms zu er
leben und dann doch noch dabei zu sein, wie er wieder aufer
stand und seinen sicheren Platz in der Literaturgeschichte er
hielt. Als 1889 in Berlin Heinrich und Julius Hart ihre „Kri
tischen Waffengänge", als Harden, Brahm, Schleuther die „freie 
Bühne" schufen, als in München M. G. Conrad die Fahne der 
Moderne entfaltete, um dem physiognomielosen Eklektizismus 
dreier trostloser Literaturjahrzehnte den Hals umzudrehen, da 
war Paul Heyse Mittelpunkt und Ziel aller Angriffe. Geibel war 
1884 gestorben. Ihn könnte der Zorn der jungen Stürmer nicht 
mehr erreichen. Die Großen aus der Mitte des Jahrhunderts 
standen außerhalb der Schußlinie: Hebbel tot, ohne noch seine 
Stätte im Herzen der Deutschen gefunden zu haben, Keller in 
Zürich, unbekümmert um den Lärm des Tages. Die übrigen, die 
Greif, Lorm, Lingg usw. nicht prominent genug und dabei zu 
wenig kämpferisch, um die Pfeile gegen sie zu richten. Heyse 
aber ragte über ihnen, ein Programm, ein Symbol, und selbst 
ein Kämpfer, ein intoleranter, hassender, seinen Posten grim
mig verteidigender starker Kerl. Auf den prasselte alles her
nieder. Man bestritt ihm seine Position, seine Ehren, seine Le
gitimation als Dichter. — Mit Unrecht. Denn Heyse war ein 
Dichter. Wohl keiner der Großen, aber ein sauberer Geist, ein 
glänzender Stilist, ein kluger Gestalter. Von seinen Dramen 
zwar ist nicht zu reden. Seine Gedichte sind elegant und form
sicher. Auch ihnen wird kaum ewiges Leben zuteil sein. Aber 
seine Uebersetzungen italienischer Dichter (Leopardi!) und 
seine Novellen werden Bestand haben. In ihnen wird er länger 
währen, als manche, die das „jüngste Deutschland" gegen ihn 
aufstellte (Heiberg, Kretzer — wo sind sie geblieben?). Heyse 
faßte in seinen Novellen große Probleme an. Erotisch gefärbt, 
wenn auch moralisierend, so stehen sie vor meiner Erinnerung. 
Ihre Sprache ist gediegen und klar, ihr Platz im Novellenschatz 
der deutschen Dichtung ist gesichert. — Erst seit den letzten 
Jahren wird Heyse wieder die Gerechtigkeit zuteil, die er bis 
ins Alter für Ibsen, den er als Vater des verhaßten Naturalis
mus eifernd bekämpfte, nicht aufbringen konnte. Nun hat sein 



Tod eine Zeitepoche abgeschlossen, zu der wir innerlich kaum 
mehr Beziehungen haben. Spätklassizismus kann man sie nen
nen, oder auch — Klassizismus aus zweiter Hand. Das Wort, 
das Ludwig Fulda dem Freunde in den Sarg zurief, wir dürfen 
es aufnehmen: „Letzter deutscher Hellene!" So stehen wir Paul 
Heyse gegenüber — verehrend und fremd. 

Madame Caillaux. Wollen wir nicht zunächst einmal den 
Hut abnehmen vor dieser Frau? Dann können wir weiterreden. 
Es ist ja wahr: man soll nicht töten. Man kriegt Zuchthaus und 
Gewissensbisse, und dereinst im Jenseits soll man ja auch die 
größten Unannehmlichkeiten zu gewärtigen haben. Da hinge
gen mein Moralbewußtsein weder in Paragraphen noch in Kir
chengebote gegliedert ist, so kann ich nicht umhin, die Tat der 
Pariser Finanzministersgattin Caillaux anständiger, sittlicher 
und ehrenvoller zu finden als den Anlaß, den ihr Herr Gaston 
Calmette, Direktor des „Figaro", zu dieser Tat gegeben hat. 
Darüber, daß ein politischer Redakteur den gegnerischen Poli
tiker bekämpft, meinetwegen mit groben Injurien belegt und 
vor der Oeffentlichkeit lächerlich und dumm macht, kann man 
hingehen, weil es allgemein widerlicher Brauch ist. und weil 
sich längst niemand mehr etwas draus macht. Schnuppert aber 
der Zeilenschmierer im Privat- und zumal im Sexualleben der 
anderen herum, zerrt er Bettgeheimnisse vor die Leute, dann 
hört der öffentliche Kampf überhaupt auf. dann beginnt das 
Faustrecht in Geltung zu treten. Herr Calmette tat den Schritt 
von der Arena ins Boudoir. Er benutzte die Rachsucht der er
sten Frau Caillaux gegen den geschiedenen Gatten, erhielt über 
die Hintertreppe Privatbriefe und druckte deren einen, in dem 
nicht bloß sein Gegner, sondern auch dessen Frau gesellschaft
lich kompromittiert wurde. Damit machte sich Calmette zum 
Revolverjournalisten. Sollen wir darüber weinen, daß der Re
volver gegen ihn selbst losging? Madame Caillaux erfuhr, daß 
es für ihren gekränkten Frauenstolz in Frankreich keine Ge
rechtigkeit gab (ihre Meinung, das sei eine französische Spezia
lität, ist irrig), und sie ging hin und tötete den Nichtkavalier, 
der schon mit weiteren Publikationen drohte, tötete ihn, ohne 
auf sich selbst, ohne auf ihren Mann und Geliebten Rücksicht 
zu nehmen. Liebe und Haß, Leidenschaft und Furcht. Zorn und 
Rechtsgefühl führten ihr die Hand. Verurteile, wer sich reiner 
weiß als sie! 

Ulster. Contrerevolution ohne Revolution — diese Formel 
bezeichnet die gegenwärtigen Vorgänge in Irland. Die Zeitun
gen melden täglich Details von Zusammenrottungen, Offizier
streiks, Volkserregungen. Ueber die Zusammenhänge der Dinge 
erfährt man so wenig, wie über die Ursachen der mexikani
schen Revolution, von der die Blätter auch immer nur Episodi
sches zu berichten wissen. Da aber die Ulster-Partei konserva
tiv ist und gegen die englischen Liberalen aufmuckt, die Irland 
Homerule. politische Selbständigkeit, geben wollen, so ist's ja 
klar, wo wieder mal die Rückständigkeit, die Verbohrtheit, die 
Unfreiheit zu suchen ist. Wirklich? — Es handelt sich um fol
gendes: Irland ist ein katholisches Land, die klerikalen Ein-
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flüsse beherrschen Sitten und Meinungen. Es ist wie in Bayern. 
Ausgenommen ist die größte, wirtschaftlich ergiebigste, kultu
rell vorgeschrittenste Provinz des Landes: Ulster. Dort hat 
man die protestantische Frömmigkeit der Engländer und Schot
ten, ist puritanisch, aber bildungsfreundlich und pfaffenfeind
lich. Wird Homerule (in Ulster sagt man Romerule) Gesetz, 
dann gibts in Irland einen eigenen bayerischen Landtag. Die 
letzte Weisheit aller Demokratie, die Majoritätsbestimmung, 
wird das Schicksal Irlands, und Ulster empfängt seine Gesetze 
aus den Händen vom Vatikan aus dirigierter Bauern und Ka-
plane. Ein Blick ins Zweikönigreich Bayern sollte doch wohl 
genügen, um die Erregung verständlich zu machen, mit der sich 
Ulsters Offiziere und Gebildete gegen dieses Freiheitsgeschenk 
wehren. Höchstes Ideal wird es ja wohl auch für die Ulsterer 
nicht sein, ihr Geschick von den Londoner Liberalen bestim
men zu lassen, die sie los sein möchten, weil Irland den groß-
britannischen Staatssäckel fürchterlich in Anspruch nimmt. Aber 
die Idee. Irland aufzuteilen, Ulster also autonom zu erklären, ist 
natürlich nicht diskutabel. Für so etwas haben die Analpha
beten des politischen Zentralismus eine Vokabel zur Hand, die 
jeden derartigen Vorschlag ad absurdum führt: Kleinstaaterei. 

Es ist erreicht! Sieg! Sieg! — Der stete Tropfen hat den 
Stein gehöhlt. Wir werden in München Kaffee trinken dürfen, 
soviel es uns beliebt und wann wir wollen. In der neuen Zwing
burg zwischen Ettstraße und Löwengrube ist der gewaltige Ent
schluß gereift. Sechs Kaffeehäuser kriegen die Nachtkonzes
sion. Es wird eine Lust sein, in München zu leben. Die Teil
nahmsäußerungen, die ich empfange, sind nicht zu zählen. Alle 
Welt beklagt mich, weil ich nun nichts mehr zu schreiben wis
sen werde. Aber ich fürchte, alle Welt beklagt mich zu früh. 
Wir wollen doch erst mal abwarten, was für Einschränkungen 
die liebe Behörde ihrer Großmut mit auf den Weg geben wird, 
ehe wir den steten Tropfen auf eine andere Stelle des Steins 
des Anstoßes träufeln lassen. Vorerst aber laßt uns die nächt
liche Kaffeetasse zur Hand nehmen und das Vordringen groß
städtischer Sittenverderbnis in München mit einem freundlichen 
„Prosit!" begrüßen. 

Ja , es sind große Dinge im Werden, und wenn die Glocken 
richtig läuten, von denen man nie wissen kann, wo sie hängen, 
so wird uns demnächst unser Moralmentor Dr. Roth wieder ver
lassen und seinen Platz in dem Hause, an dem die Fleischeslust 
keine Stätte finden konnte. — wem einräumen? Unserem alten, 
lange und schmerzlich vermißten und in Stuttgart überflüssig 
gewordenen Bittinger! Das heiße ich mir mal eine schöne und 
erfreuliche Abwechslung. Aber so gehts in München immer: 
Ob Roth, ob Bittinger, — es ist gehupft wie gesprungen, Wein
straße wie Ettstraße, Jacke wie Hose. Grundherr wie Hevdte. 
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